地方:

70年·我家相册 岁月变迁中家与国的变化

2019-10-06 07:45:15 中央纪委国家监委网站

  “青儿穿上新裙子,瞧把她给乐的!”

  “嘿嘿,看来这六十块钱没白花……”

  照片像锚一样,拴住记忆之船,以免在岁月的海洋中沉没。每当我端详这张20年前的照片,父母当年的窃窃私语,就会被回忆的潮水卷上心头。

  

\

 

  图为1999年拍摄的作者童年照(左一黄衣花裙女孩)

  父母当了一辈子乡村教师。尽管在村民的眼中,这份职业还算“光鲜”,也受人尊重,但在1999年,他们的月工资只有500元左右。对于一个上有老下有小的家庭来说,日子过得紧巴巴的。

  “老师说,表演节目,最好是穿新裙子……”那一年的儿童节前夕,7岁的我回到家,小心翼翼地对父亲说。

  “这是什么鬼要求?”父亲的脸立刻拉了下来,“穿旧裙子就不能跳舞了?”

  母亲急忙把我抱在怀里,一边给我擦眼泪,一边数落着父亲:“咱们就这么一个宝贝闺女,过节买条新裙子怎么了?”

  “小孩子长得快,新衣服只能穿一两年,浪费啊……”父亲嘟囔着。

  最终,我还是穿上了梦寐以求的新裙子。儿童节那天,我跳啊、笑啊,尽情地享受着简单的快乐。父母也到了现场,高兴地为我鼓掌叫好,并为我留下了这一开心的瞬间。

  时光的沙漏永无止境地翻转,我慢慢领悟到了父母当时的踌躇、自责与慈爱,感受到了生活的种种不易。就在我渐渐懂事的岁月里,祖国大地也发生着翻天覆地的变化。随着综合国力的不断提升,党和政府出台了一系列对乡村教师的优待和保障政策,父母的工资待遇有了明显提高,家里的生活水平也有了很大改善。后来,别说是儿童节买新裙子,就是不过节的日子里,父母也经常为我添置新衣服。但是,我印象最深刻的还是1999年儿童节这件来之不易的花裙子。

  

\

 

  左图为2018年作者结婚照,右图为1991年作者父母结婚照

  2018年,我幸福地踏入了婚姻的殿堂。我和丈夫拍摄了很多结婚照,精心挑选了几张,带回家送给父母。

  “你们这结婚照,比爸妈的强多了!”父亲乐得合不拢嘴。

  母亲翻开家庭相册,指着他们的结婚照,嗔怪地对父亲说:“瞧,咱们穿成这样,你还好意思跟女儿女婿比!”

  “妈,您可别这么说,”我笑着劝道,“我们的衣服都是租的,拍完了还得还。您和老爸结婚时,至少衣服是自己的啊!”

  父亲一听,立刻挺直了腰杆。

  “对呀,衣服是土了点,但花了我两个月的工资。”父亲骄傲地说,“里里外外、上上下下,全都是新的,你还嫌?”

  父母是在1991年拍的结婚照。那个时候,根本没有现在遍地开花的婚纱摄影,也没有令人眼花缭乱的各种礼服。父亲当时的工资才120元,但为了讨母亲的欢喜,他仍然豪气冲天地买下了这两套衣服。

  “哪有嫌你?”母亲辩解道,“你当时就一台黑白电视机,住着单位的宿舍,我不还是嫁给你了嘛!”

  上个世纪九十年代,黑白电视、电冰箱、洗衣机、录音机成了不少人结婚时的“标配”。但父亲是个穷教书匠,要备齐这“四大件”,不啻于天方夜谭。为了挣回面子,父亲只好从结婚照上做文章了。

  “这照片,还是乡政府的干部帮忙拍的呢。”父亲抚摸着泛黄的老照片,沉思着说。

  当时,全乡都没有几台照相机,懂摄影技术的人更是寥寥无几。父亲兴冲冲地买好了新衣服,却发现已经囊中羞涩,连去照相馆的路费都没了。

  “当时乡政府有台照相机,”父亲回忆道,“我厚着脸皮找过去,没想到有个干部非常热情,立刻答应免费帮我们拍。”

  “我开始还以为他用公家的东西做人情,后来政府的会计告诉我,其实他用的是自己的相机。”母亲说,“那个干部是个摄影爱好者,省吃俭用买了个相机,怕我们心里过意不去,就骗我们说是单位的……真是好人哪!”

  “你小时候,差点穿不上新裙子,如今可以拍这么漂亮的结婚照。现在生活变得这么好,国家变得这么强,都离不开这些心里装着老百姓的好干部啊。”父亲感慨地说,“所以,爸妈对你唯一的心愿,就是做一个好人,做一个对社会有用的人。只要做到这一点,无论你干什么具体工作,都无关宏旨了。”

  

\

 

  图为2019年作者工作照

  如今,我真的成了一名基层乡镇干部,我也时刻铭记父亲那句谆谆教导——“做一个好人,做一个对社会有用的人”,做一个心里装着老百姓的好干部。

  凝视着家庭相册中的新老照片,感受着岁月变迁中家与国的变化,我不禁感慨,在这波澜壮阔的几十年里,正是由于像我的父母、像那位乡镇干部这样众多的劳动者,在岁月的流逝中不忘初心,在各自的岗位上牢记使命,才过上了越来越美好的生活,凝聚出了民族复兴的磅礴力量,共同绘制了伟大祖国繁荣昌盛的宏伟画卷。(江西省九江市永修县九合乡纪委 花竹青)

责任编辑:致远